

植物たち

上野あづさ

夜中に目が覚めると  
植物たちも静かに眠っているようだ  
小さなパキラにアイビー  
アボカドの大きな葉も  
昼間、植物たちは陽を浴びて  
喜んでいように見えるが  
夜はひっそりと、その輪郭を際立たせて  
そこに存在している  
その意外な存在感に少し驚く  
暗い部屋にひとり立つと  
植物たちもこちらに気がついたのか  
カサカサと、声を発し始める  
真夜中の会話  
誰にも知られない  
誰にも聞かれない  
この部屋の中の  
わたしと、植物たちの会話  
ふかみどりの影  
真夜中に植物たちは  
本当の姿を見せる  
もう一度眠り、朝になれば忘れてしまう  
またなにげない顔で  
太陽の光を浴びるだろう